Assenza sparsa

In una sala d’attesa. Si aspetta, si fuma, si pensa. Si cerca una posizione comoda sulla sedia, la parola giusta, il modo migliore per salutare chi arriva. Chi sta lontano dalla porta (perché non vuole disturbare, non perché sia meno coinvolto) e chi vicino, pronto ad entrare. Siamo qui per un amico. Hanno dato per certa la morte cerebrale; le macchine lo stanno mantenendo in vita. Si attende. In questa impotente attesa, il dolore vuole essere chiamato per nome, vuole farsi prendere in giro, vuole farci scappare. Che poi, il dolore, non ci passa dal corridoio; sta solo in quella stanza, che è un reparto, e curioso, che questo reparto si chiami Rianimazione. Forse vuole essere rianimato, il dolore. E come si fa? Non sappiamo niente. Se ce ne andremo, quanto dobbiamo rimanere, perché dobbiamo rimanere. “Assenza Sparsa” è una storia fatta di proposte, di tentativi, a volte comici, grotteschi, assurdi, a volte concretamente ingenui, dubbiosi, disperati, di reagire al dolore. È raffazzonata l’assenza, e il tentativo di rimediare al disordine che comporta non si sa se possa trovare un giorno una conclusione e una vittoria. Forse bisogna solo stare, senza capire, sapere. La verità, soprattutto nelle tragedie, è bulimica. Esserci. Ma quanto fa male. Tutto questo è accompagnato da un sottofondo, un bordone cupo, impalpabile, inimmaginabile, che è il coma. Tutti sappiamo che cos’è la vita e le sue varie forme. Tutti siamo preparati (quanto meno a conoscenza) alla morte e le sue varie forme. Ma la non vita e la non morte cos’è? E come l’affronti? Tutto aleggia. Sparge. Richiede presenza. Vitalità.